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Voi tapahtua minkä sodan aikana ja missä tahansa.
LEA: (Pysähtyy touhussaan.) Mutta jospa Otto
ei olekaan lomalletulijoiden joukossa.
Siisti ja kodikas käsityöläisperheen asunto. Maria ja
Lea viimeistelevät siivoustyötään.
MARIA: (Tyynnytellen.) Olet suotta noin levo-
ton. Hänhän, oli jo meille kirjoittaessaan rinta-
malta poissa. Minä olen aivan varma hänen tu-
lostaan.
LEA: Ovathan ne voineet viedä hänet takaisin.
Niinpähän hänen piti keväälläkin päästä käy-
mään kotona, mutta muka vihollisen hyökkäyk-
sen takia loma peruutettiin. Nyt voi käydä sa-
malla tavoin.
MARIA: Toivokaamme kumminkin parasta.
■>
LEA: Minä en jaksa toivoa enää mitään. (Leal-
ta on työhalu mennyt kokonaan.) Kuinka olem-
me odottaneet tämän kamalan sodan loppumis-
takin. Sanottiin, että se on viikossa tai parissa
ohi, mutta nyt se on jo kestänyt toista vuotta
eikä lopusta ole vielä tietoakaan.
MARIA: (Huokaisten.) Herra aseilaa ihmisille
koettelemuksia.
LEA: Mutta mitä varten juuri meidän on kär-
sittävä tällaiset koettelemukset — emmehän ole
sen suurempia syntisiä kuin muutkaan. Ehdim-
me Oton kanssa olla naimisissa vajaan puoli
vuotta, kun hänen oli jo lähdettävä solaan.
Sota ei ole taivaasta kotoisin, vaan se johtuu ih-
misten ilkeydestä toisiaan kohtaan. Ja jos ju-
malakin olisi hyvä, niin hän ei kiusaisi ihmisiä
tällaisilla kauheuksilla.
MARIA: (Nuhdellen.) Lea. Sinii et saa puhua
tuollaista. Siitä voi seurata rangaistus.
LEA: Voiko meille tulla enää suurempaa ran-
gaistusta kuin tämä sota — tuskinpa.
MARIA: (Taas hetken kuluttua.) Olisit kiitol-
linen edes siitä, että tänään saat miehesi ehjänä
ja terveenä lomalle.
LEA: Minä en ole kiitollinen mistään, sillä vi-
haan kaikkea, mikä on pienimmässäkin yhtey-
dessä tämän sodan kanssa; aivan kaikkea.
MARIA: Onhan Ottokin sodassa. Et kai vi
hanne häntäkään.
LEA: Hänet vietiinkin väkisin ja sitä en tule
antamaan koskaan anteeksi niille, jotka veivät
hänet.
MARIA: Se oli korkeimman tahto. Muista kai,
että pastorikin sanoi niin.
LEA: Pastori on väärässä, sillä eihän raamattu-
kaan puolusta sotaa.
MARIA: Opettaja oli myöskin samaa mieltä
kuin pastori. He tuntevat raamatun paremmin
kuin sinä. Jätä vain sellaiset asiat viisaampien
huoleksi.
LEA: Ketkä ne viisaammal sitten ovat?
MARIA: Sinä et ainakaan. Ethän ole käynyt
muuta kuin häläseltään kansakoulun.
LEA: Naapurin Else on käynyt oikein tyttö-
koulun, mutta viisauden puutepa on hänellekin
tullut. Ehkä hän oli silloin viisas, kun sota alkoi.
Silloinhan hän juoksi ja hyppeli opettajan ja
pastorin perässä joka paikassa, ompeli yötä ja
päivää sotilaille vaatteita ja kaasunaamarilauk-
kuja ja huusi kurkkunsa kipeäksi eläköötä kau-
pungin läpi marssiville sotilaille, mutta entä nyt,
kun vihollinen ampui hänen miehensä — nyt
hän on yhtä tyhmä kuin minäkin. Hän itkee ja
vaikeroi lakkaamatta ja vannoo kostavansa niil-
le, jotka lähettivät hänen miehensä rintamalle.
Hyvähän opettajan ja pastorin on puhua, kun
oma nahka on turvassa.
MARIA: Enhän minäkään puolusta sotaa, hir-
veä tähän se on, mutta täytyyhän maata varjella
viholliselta.
LEA: Eipä tässäkään kaupungissa ole tiedetty
vihollisesta mitään eikä oltu sen kanssa koskaan
riidoissa. Sotikoot ne, jotka katsovat itsellään ole-
van syytä siihen, mutta viattomien ihmisten pitää
saada olla rauhassa. (Ottaa päällystakkinsa nau-
lasta.) Antaa kuninkaiden, kenraalien ja halli-
tusherrojen tapella keskenään.
MARIA: Minne sinä nyt lähdet?
LEA: Asemalle Ottoa vastaan.
MARIA: Rauhoitu toki tyttöseni. Junan tuloon
on vielä aikaa toista tuntia.
LEA: Sota on sotkenut niiden kuikuvuorot
niinkuin kaiken muunkin. Eilen päiväjuna tuli
vasta iltasella ja iltajuna ei ole tullut vieläkään.
(Jää istumaan päällystakki yllään.) Kohta kai
aurinko ja kuukin lopettavat kiertonsa.
MARIA: Mutta Lea; miksi sinä taas olet tuol-
lainen? Sinä saat tänään miehesi kotiin eikä
hänelle ole tapahtunut mitään pahaa. Onpa hän
saanut oikein kunniamerkinkin.
LEA: Mokomasta merkistä ei ole minulle mi-
tään iloa ja tuskinpa siitä on Otolle itselleenkään,
koska hän ei ole kirjeissään maininnut sanalla-
kaan asiasta.
MARIA: Opettaja sanoi, että koko kaupunki
saa olla ylpeä hänestä. Aikovat kirjoittaa tänään
oikein sanomalehteen.
LEA: Ja mitä se on minun kyyneleilleni rin-
nalla,; he saavat pitää itse kunniamerkkinsä ja
sanomalehtensä, kun vain eivät lähetä häntä
enää takaisin. (Tekee lähtöä.) Isävainaja sanoi,
että sota on rikkaitten ja hallitusherrojen juo-
nia, ja siinä hän oli oikeassa, vaikka olikin vain
tavallinen suutari.
MARIA: Kukapa hänenkään opeista uskaltaa
mennä takaukseen.
LEA: Sitä mieltä oli Elsekin ennenkuin jäi les-
keksi. — Isä sanoi myös, että sotaan on syyllinen
jokainen, joka ci nouse julkisesti sitä vastusta-
maan. Minä sanoin senkin Elselle, kun hän om-
peli kansakoululla kaasunaamarilaukkujaan, ja
hän nauroi, mutta eipä naura enää. Hän pyysi
minulta toissailtana anteeksi lyhytnäköisyyttään
ja antoi täyden tunnustuksen isävainajan pu-
heille. (Ulkoa alkaa kuulua nopeasti lähenevää
iloista puheensorinaa ja naurua.)
MARIA: Mitä siellä on? (Menee ikkunan
ääreen.)
LEA: (Tempaa oven auki. Riemuissaan.) Lo
malaiset ovat saapuneet. (Ryntää ulos.) Lomalai
set. — Otto.
MARIA: (Menee nopeasti ovelle ja tallustelee
liikutettuna ulos.)
OTTO: (Tulee hetken kuluttua Lean kanssa.
Syleilevät lämpimästi.) Rakas kullannuppuseni.
Rakas. (Marialle, jonka kädestä puristaa lämpi-
mästi.) Päivää.
MARIA: Päivää poikani. (Pyyhkäisee liikutuk-
sen kyyneleen.)
OTTO: Vihdoinkin kotona. Kuinka ihanaa.
Kuinka suurenmoista.
OPETTAJA: (Tulee sisälle muutamien van-
hempien kaupunkilaisten kanssa.)
OTTO: Jos tätä hetkeä odotinkin, niin kyllä se
sen arvoinen onkin. (Riisuu selkälaukkunsa,
lakkinsa ja vyönsä.)
MARIA: Mutta kuinka olet muuttunut. Olet
niin ruskettunut ja tullut vanhemman näköiseksi.
LEA: Kyllä mekin odotimme sinua.
LEA: Todellakin. Olet niin laihtunutkin. Kas-
vojesi piirteet ovat tulleet niin koviksi.
OTTO: (Huolettomana.) Ainahan sitä matkalla
muuttuu.
LEA: Annapas kun oikein tarkastelen sinua
— ja otsallesikin on ilmestynyt ryppyjä.
MARIA: (Huolehtivana.) Ehkä sinulla on nälkä
— katankin heti pöydän.
OTTO: Kunnon ateria ei tekisi pahaa. Siitäpä
onkin aikaa, kun viimeksi ruokailin niinkuin ih-
miset. Tokkopahan enää osannen käytellä veistä
ja haarukkaa.
OPETTAJA: (On valmistautunut pitämään pu-
hetta, kädessä paperiliuska, rykien tärkeänä.)
Ystävämme — kunnon kansalaisemme. (Toiset
jäävät kuuntelemaan, Otto käsi Lean vyötäisillä,
Maria puuhaa edelleen ruuanlaitossa. Kaupunki-
laiset ovat tähän saakka uteliaina tarkastelleet
Ottoa ja supatelleet keskenään.) — Sinä olet pa-
lannut luoksemme voittajana, sankarina sanka-
rien kentiltä. Sinä olet tuottanut kunniaa suvul-
lesi ja koko kaupungillemmekin. Meidän täytyy
kiittää sinua ja siksi olemme kirjoittaneet sinusta
oikein sanomalehdessämmekin. (Ottaa taskus-
taan sanomalehden alkaen levitellä sitä eteensä.)
LEA: (Hieman oudoksuen, Otolle.) Mitä hän
tuolla tarkoittaa?
OTTO: (Lealle sen enempää harkitsematta.) Ei
mitään. Suuret sanat ovat korkeassa kurssissa
tällaisena aikana. Ne ovat oikeastaan kaikki kai-
kessa.
OPETTAJA: (Jatkaa selitellen lehdestä, toisten
uteliaina seuratessa. Otto itse on sangen välinpi-
tämätön, pikemminkin vaikuttaa kiusaantuneel-
ta.) Tässä lehdessä on ensin sinun nimesi — oli-
simme panneet siihen kuvasikin, mutta emme eh-
tineet saada sitä tähän — sitten tässä kerrotaan,
kuinka kurjat ja raaat vihollislaumat katalasti
uhkasivat etulinjoissa olevia urheita poikiamme.
Muuan villiintynyt ja likainen vihollisroisto
ryömi partionsa etunenässä sitä varustusta koh-
den, jossa sinä olit toisten sankareittemme kanssa.
LEA: Kuinka kamalaa. Otto. Älä anna hänen
jatkaa, sillä en voi kuunnella tuollaista.
OTTO: (Hieman epäröiden.) Emmeköhän jät-
täisi lukemista toiseen kertaan.
MARIA: (On jättänyt touhunsa opettajan al-
kaessa lukea.) Sitä mieltä olen minäkin. (Opet-
tajalle.) Hänhän on nyt lomalla ja ehkä hän ha-
luaa unohtaa koko sodan.
OPETTAJA: (Edelleen innoissaan.) Sankarit
ovat vaatimattomia, mutta meidän kiitollisuutem-
me pakottaa minut puhumaan.
ERÄS KAUPUNKILAISISTA: (Lealle.) Vaimo.
Isänmaa iloitsee sellaisista pojistaan kuin sinun
miehesi. (Opettajalle.) Jatka vain.
OPETTAJA: Otto. Sinä syöksyit esiin roh-
keana, sinä et peljännyt, vaan työnsit pistimesi
tuon roiston rintaan. Kurjan vihollisen veri rois-
kahti —
LEA: (Vetäytyy kauhuissaan Otosta erilleen.)
Otto. Onko tuo totta?
OPETTAJA: (Jatkaa Leasta välittämättä.) San-
karien tavoin sinä —
OTTO: Lea. Mitä tuolla kysymykselläsi tar-
koitat?
OTTO: (Hämillään.) Sodassahan kuolee satoja
miehiä joka päivä.
LEA: Oletko sinä murhannut ihmisen?
OPETTAJA: (Korottaa äänensä.) — Sinäkreik-
OTTO: (Yrittää lähestyä Leaa.) Lea rakas
OTTO: (Puolustautuakseen.) Sota on sotaa.
Enhän ole sen suurempi syyllinen kuin muut-
kaan.
LEA: Sinä et ole enää sama ihminen kuin läh-
tiessäsi. Sinä olet tehnyt murhan, kamalan ri-
koksen.
OTTO: Anna minun selittää
MARIA: (On mennyt Lean luokse.) Rakas. Rau-
hoitu nyt. Kaikkihan on oikeastaan hyvin.
kalaisten sankarien tavoin melkein paljain kä-
sin —
LEA: (Tuskaisena.) Mutta että sinäkin, sinä
juuri —
LEA: Ei. — Älä koske minuun noilla käsilläsi
— verisillä käsilläsi. (Peräytyy tuijottaen kau-
huissaan Ottoon.) Sinä olet tappanut ihmisen.
OPETTAJA: (Pyrkii ojentamaan Leaa.) Isän-
maan petturi vain voi puhua tuolla lailla. Sota-
kentällä oikean asian puolesta vuodatettu veri
tuottaa autuuden ja tietysti meidän asiamme on
oikea.
LEA: Mutta ihmishengen riistäminen on rikos.
— Voi taivas.
LEA: (Yhä tuskaantuneempana.) Ei. Ei. An-
takaa minun olla.
OTTO: Pitäisihän jokaisen tietää minkälaista
sodassa on — ja väkisinhän minut vietiin sinne.
Lea rakas.
LEA: (Otolle.) Älä tule. Sinä olet tehnyt jo-
tain hirveätä — ja mitä tuo punainen on takis-
sasi? Onko sekin verta? Ihmisverta? (Peittää
käsillään kasvonsa.)
OTTO: Tämähän on vain kunniamerkkini
nauha.
LEA: Mutta miksi senkin pitää olla veren vä-
rinen — siksikö, että se muistuttaisi maailmalle
rikoksestasi —
OTTO: Mutta minuthän olisi viety vankilaan,
ellen olisi lähtenyt.
LEA: Tappamaan sinua ei sittenkään olisi
voitu pakottaa. — Oh. Auttakaa. Minä kuolen
tuskasta. (Riistäytyy irti Matkin käsistä ja juok-
see päätään pidellen ulos.)
OTTO: Lea. Älä mene. Odota. (Juoksee Lean
perään, mutta pysähtyy murtuneena ovelle. Jää
masentuneena nojaamaan oven pieleen. Muuta-
mat kaupunkilaisista pujahtavat noloina ulos.
Toiset seuraavat opettajaa.)
OPETTAJA: (Marialle.) Tyttäresi on häväissyt
harmaat hiuksesi, hän on pilkannut isänmaata
ja pyhimpiä asioita, mitä on olemassa. Häpeä
lankeaa sinunkin osaksesi, kun olet kasvattanut
lapsesi tuollaiseksi.
OPETTAJA: Valhetta. Tyttäreltäsi, puuttuu
isänmaallinen sankarimieli. (Pilkallisena vi-
haansa lauhduttaakseen lähtiessään.) Vai onko
vihollinen ostanut teidät? (Ovella Otolle.) Pää
pystyyn, sankari. Me kirjoitamme sinusta uudel-
leen, sillä sinun osaksesi tulee vielä jälkipolvien-
kin ihailu ja kunnioitus. (Menee jälelle jääneit-
ten kaupunkilaisten kanssa.)
MARIA: Sota on liian raakaa naiselle.
MARIA: (Neuvottomana.) Voi tätä surkeutta.
(Lyhyt tanko. Hyväilee Ottoa.) Otto. Ymmärrä
vaimoasi. Hän on sinua odottaessaan itkenyt it-
sensä sairaaksi. Hän rakastaa sinua aivan liiak-
sikin.
OTTO: Ehkäpä hän on oikeassa. (Sallii Marian
taluttaa itsensä istumaan.)
MARIA: Lea on perinyt isänsä mielen ja aja-
tukset. Suutarivainaja oli suuri mietiskelijä ja
istutti oppinsa tyttäreensäkin. Sinähän tiedät sen.
OTTO: Jospa meillä kaikilla olisi sellainen isä
ja kasvattaja, niin sotia ei enää olisikaan.
MARIA: Älä ajattele koko asiaa. Sota on kau-
heata, mutta unohda se, sillä olethan nyt lomalla,
olet omassa kodissasi. Lähden noutamaan Lean
tänne. Luulen hänen menneen isänsä haudalle.
Sinne hän on niin monasti ennenkin paennut sel-
vittämään ajatuksiaan. Odota hetkinen. (Menee
nopeasti.)
OTTO: (Repii takkinsa auki niinkuin tvntisi
ruumiillista kipua, ottaa kunniamerkin rinnas-
taan, rutistaa sen kouraansa ja heittää mene-
mään. Hetken perästä.) Mutta minun ajatukseni
eivät pääse enää koskaan lomalle. (Jää masentu-
neena mietteisiinsä.)
OTTO: Mitä sinä täällä?
VILHELM: (Tulee, seisoo hetkisen tarkastel-
len Ottoa, joka ei huomaa hänen tuloaan.) Poika.
VILHELM: Sinäkin olet yksin.
OTTO: Miksi et itse ole vaimosi luona'-'
VILHELM: Lähden täältä ensimäisellä junalla
ja ilmoittaudun takaisin rykmenttiin.
OTTO: Minä tulen mukaasi. (Nouxep päättä-
väisenä.)
VILHELM: Onko sinunkin vaimosi
OTTO: Mitä minunkin vaimoni?
VILHELM: (Miettii lyhyen hetken, ikäänkuin
ei löytäisi sanoja.) Johanna on mennyt jollekin
toiselle — jollekin saatanan virkaherralle, jonka
ei ole tarvinnut lähteä sotaan.
OTTO: Lean laita on vielä pahemmin. — Hän
on nähnyt totuuden.
VILHELM: Mitä sanoit? Totuuden?
OTTO: (Synkeänä.) Niin. Minä olen murhaaja.
Käteni ovat veressä.
VILHELM: Eikö muuta — sinähän olet sota-
mies etkä mikään murhamies.
OTTO: Se on yksi ja sama asia. Usko minua.
VILHELM: Sotaa ei saa ajatella eikä sodassa
saa ajatella. Joka rupeaa ajattelemaan, hiiri sor
tuu. Sinähän tiedät sen. Sanoit kerran itsekin,
että rintamalla ei tunneta sellaista oliota kuin ai-
voilla varustettu ihminen. (Tauko.) Muistatko
viimeistä korpraaliamme, joka palasi heti lomal-
ta takaisin ja kaatui jo ensimmäisen tunnin ai-
kana sanaakaan sanomatta?
OTTO: Muistan.
VILHELM: Pidimme häntä hulluna, mutta hän
olikin pirun viisas.
OTTO: Hänelle on käynyt lomalla niinkuin
meillekin. Ehkäpä hänenkin vaimonsa on huo-
mannut, että mies ei olekaan enää ihminen, vaan
peto.
VILHELM: Tai mennyt toiselle ja sanonut, et-
tei ollut jaksanut odottaa.
OTTO: Ehkä — tai toinen vienyt hänet.
(Tauko.)
VILHELM: Jos kenttäpistoolini olisi ol-
lut mukanani, niin olisin ampunut Johannan.
Tartuin tikariini, mutta hän ehti puhua ja sanat
soivat vieläkin korvissani. — Vilhelm. Minähän
olen vain heikko ihminen, en jaksanut olla lan-
keamatta, kun elämä oli käynyt niin kurjaksi. Mi-
nun täytyi unohtaa ja — ansaita. — Silloin kar-
kasin ulos.
OTTO: (Katkerana.) Mekiiän emme leirikau-
pungissa jaksaneet olla lankeamatta, mutta mei-
dän lankeemuksemme oli tätä samaa kirottua so-
laa, sotaa. Se oli juoksuhautaeläimienyhtymistä.
Vaimosikin ehkä —
VILHELM: Ei sanaakaan enää hänestä, sillä
muutoin hermoni voivat pettää. (Ottaa taskustaan
pullon ja ryyppii siitä pitkin kulauksin.) Minun
täytyy juoda itseni nukuksiin voidakseni elää
täällä junan lähtöön saakka. Jos olen tielläsi,
niin heitä minut ulos tuonne puutarhaan. (Ryyp-
pii.)
OTTO: Meidän paikkamme ei ole enää täällä.
Savinen ja veren tahraama juoksuhautojen ja
maanalaisten käytävien peto on päivänvalossa
maan päällä iljettävä olio. Meistä ei tule enää ih-
misiä. (Ryyppää Vilhelmin pullosta muutaman
pitkän siemauksen.) Suutarivainaja oli elämän
kiertokoulussa nähnyt totuuden ja opettanut sen
tyttärelleen.
VILHELM: Mitä me lainkaan tänne tulimme;
— istuisimme nyt toisen linjan pommivarmassa
suojassa ja meillä olisi (niin hiton hyvä olla.
Jimmy soittelee huuliharppua ja kertoilee ruokot-
tomuuksia, kersantti on niellyt whiskyannoksen-
sa ja kuorsaa, me toiset lyömme korttia ja las-
kettelemme sukkeluuksia, jotka saisivat pahim-
man rantajätkänkin häveliäisyydestä punastu-
maan. — Hitto soikoon. Emil jäi minulle vii-
tosen velkaa. Kunpa vihollinen ei ehtisi ampua
häntä mäsäksi ennenkuin palaamme. Hän on
muutenkin niin huono maksamaan, kun kantaa
rahansa leirikaupungin naikkosille. Hst. Ei kai
sitä kukaan kuullut. Hänellähän on täällä niin
uskovainen muija. (Tutkivasti Ottoon katsot-
tuaan.) Mutta yhäkö sinä kiusaat itseäsi noilla
ajatuksillasi. Ryyppää tuosta pullosta.
OTTO: (Ryyppää pari pitkää siemausta, niin-
kuin hänkin haluisi juoda itsensä juovuksiin.
Puhkeaa kolkkoon nauruun.) Minuahan sanot-
tiin kreikkalaiseksi sankariksi.
PAUL: (Valo näyttämöllä äkkiä himmenee ja
Paul ilmestyy oviaukkoon kohdistuvaan valokii-
laan, hän jää seisomaan paikoilleen, toinen käsi
rinnan päällä ja toinen hiha tyhjänä, kasvoilla on
verinen viiru ja takki on veressä. Hän on aivan
kalpea. Muuten puku on ehjä, vaikka hän on-
kin »juoksiihautakunnossa». Hän osoittaa kai-
kessa, ettei hän suinkaan ole mikään sellainen
likainen roisto, jollaiseksi opettaja kuvasi vihol-
lisen.) Minua sanottiin myöskin kreikkalaiseksi
sankariksi.
VILHELM: (Änkyttäen.) Kuka? Kuka?
OTTO: (Kavahtaa Vilhelmin kanssa kauhuis-
saan pystyyn.) Kuka sinä olet?
PAUL: Olen se villiintynyt ja likainen vihollis-
roisto, jonka sisään sinä sankari isänmaasi ni-
messä survaisit pistimesi ja jonka käden murs-
kasit käsikranaatillasi.
OTTO: (Yhä enenevän kauhun vallassa.) Mutta
sinähän heitit henkesi — potkaisin jalallani sinut
irti pistimestäni.
PAUL: Olet oikeassa. Viimeinen, mitä tunsin
tästä maailmasta oli saappaasi anturan rautainen
nasta. Olin enää vain ruumis, kun heitit käsikra-
naattisi viereeni.
VILHELM: (Otolle.) Paetkaamme täältä no-
peasti, nopeasti — (Otto osoittaa myöskin lähtö-
aikeita.)
PAUL: Se on turhaa. Minä voin seurata teitä
minne tahansa, sillä en tunne mitään ulottuvai-
suuksia.
OTTO: Mitä sitten meistä tahdot vai tulitko
kostoaikeissa?
PAUL: Minulla ei ole mitään kostettavaa, sillä
eihän välillämme ollut vihaa. Sinä sait käskyn
tappaa ja sinä tapoit. Minä sain käskyn tappaa
ja minä tapoin. Mehän voisimme olla vaikka
ystäviä.
OTTO: Entä sitten?
PAUL: Minun nimeni oli Paul Koster, minulla
oli pieni sievä talo puutarhan keskellä ja asuin
siinä vaimoni ja kahden suloisen lapseni kanssa,
kunnes minusta tehtiin sotamies. Nyt minä olen
vain jotain roskaa erään valkean puuristin alla,
sillä sinä — ,
OTTO: (Keskeyttää.) Vaikene ja mene takai-
sin puuristisi alle. En kestä enää kuunnella ker-
rottavan tuosta tapauksesta.
VILHELM: Elämämme on täällä helvettiä il-
man sinuakin.
PAUL: Meitä on paljon ja me jokainen tulem-
me ainakin joskus teidän ajatuksiinne ja silloin
tuskanne ovat sata kertaa suuremmat kuin se
ruumiillinen kipu, jonka olette meille aseillanne
tuottaneet. Ole iloinen, että et ole surmannut
muita kuin minut.
VILHELM: Mutta missä ovat ne, jotka minä
olen tappanut?
PAUL: Ne odottavat tuolla ulkona, sillä ne ei-
vä I mahdu tänne sisälle.
VILHELM: (Kauhusta änkyttäen.) Miksi?
Miksi? Sano se.
PAUL: Olet konekiväärimies. Konekivääri am-
puu neljäsataa laukausta minuutissa ja siinä on
niin pirullisen tarkka tähtäinlaite. Sinun ampu-
mataitoasi kehuttiin jo harjoituskomppaniassa;
oletko vielä siitä ylpeä?
VILHELM: (Raivoissaan, uhkaa pullolla Pau-
lia.) Ajan teidät jokaisen tiehenne, sinutkin.
Minä olen syytön sotaan. Mene tai murskaan
pääsi.
PAUL: (Naurahtaa kuivasti.) Unohdat, että
olin kuollut jo silloin, kun hän potkaisi minut
irti pistimestään.
VILHELM: Tätä en aavistanut. (Hoippuu istu-
maan ja lyyhistyy kasaan kuin painon alla.) En
aavistanut.
OTTO: Sano sitten asiasi.
PAUL: Tulin sanomaan, että sola on rikos. Se
on murha.
OTTO: Minä tiedän sen. Voin vaikka vannoa.
OTTO: Tiedän senkin, sillä silloin, kun — ei,
ei puhuta siitä enää.
PAUL: Me sankarit olemme raukkoja.
PAUL: Minä olen niinkuin omatunto, joka pu-
huu kiellosta huolimatta. Jatka.
OTTO: (Alistuneena.) Niin. Silloin, kun sinä
kuolit —
PAUL: (Pilkallisena.) — Sankarikuoleman
OTTO: — Olin varastanut kersantiltamme
whiskypullon ja tyhjentänyt sen, sillä minun täy-
tyi paasia pakoon ajatuksiani. — Sota tekee
varkaitakin. — Olin päissäni, kun hyökkäsin am-
pumahaudasta ylös, mutta päästyäni maan pin-
nalle selvisin heti. Hyökkäsin kimppuusi, sillä
pelkäsin henkiparkani puolesta. Vapisin pelosta
ja koko ruumiini tärisi kuin horkassa. Aivois-
sani takoi vain yksi ajatus: Tapa ennenkuin si-
nut tapetaan. Tapa pian. — Minä tapoin, mutta
olisi ollut helpompaa tulla itse tapetuksi.
PAUL: Olet oikeassa. Sodassa ammutaan jo-
kaiselta sielu murskaksi. Parasta on menettää
samalla ruumiskin. Mutta tätä en tarkoittanut
sanoessani meitä sankareita raukoiksi, sillä sitä
me olemme salatessamme totuuden sodasta, pel-
jätessämme sitä ja hyväksyessamme sen korska-
sanaisen valhevcrkon, johon sota verhotaan. Me
emme uskalla julistaa sitä, mitä mielemme tekisi.
Me tiedämme, että ihmisiä ja kansoja pidetään
harhaluulojen vallassa ja heissä elätetään peto-
eläintä, että he syöksyisivät saaliinhimoisten joh-
tajiensa osoituksesta kanssaihmistensä kimppuun,
mutta kuka meistä on se todellinen sankari, joka
uskaltaa sanoutua irti tuosta ilvepelistä, kuka us-
kaltaa paljastaa sen petoksen, jonka avulla ihmi-
siä vietellään murhiin.
VILHELM: Minä teen sen, jos lupaat niiden
kaltaistesi puolesta, jotka odottavat minua tuolla
ulkona, että he jättävät minut rauhaan. Minä
lähden kaduille ja toreille heti julistamaan: Ei
koskaan enää sotaa. Ihmiset. Älkää antako vie-
tellä itseänne rikokseen. Miehet ja naiset. Tie-
dättekö, että kadotuksessakin on helpompaa kuin
juoksuhaudoissa.
PAUL: Puhu itse heidän kanssaan, sillä ku-
kaan ei pääse ilman tilintekoa. (Vetäytyy lähem-
mäksi ovea, kääntyy, katkeran epätoivoisena aja-
tellessaan, mitä hän voisi olla, ellei häntä olisi
surmattu sodassa.) Minä olin ihminen, ajatukseni
olivat niin ihanteellisia, elämäni oli lyhyt, se oli
kuin kaunis valhe, olin onnellinen vaimoni ja
lasteni parissa. (Syyttävänä. Kääntyy takaisin.)
Nyt on taloni poltettu ja puutarhani hävitetty.
Perheeni kärsii kurjassa esikaupunkihökkelissä.
Vaimoni on menehtymäisillään, hän on valmis
kuinka epätoivoisiin tekoihin tahansa saadakseen
apua lapsilleni, joista toinen makaa sairasvuo-
teella ja toinen itkee nälkäänsä —
VILHELM: (Tukahtuneella äänellä.) Ja minun
vaimoni on jo myynyt itsensä.
PAUL: (Heittää lyhyen ja osaaottavaisen sil-
mäyksen Vilhelmiin, ennenkuin jatkaa.) Armeija
tarvitsee ruokaa ja lääkeaineita niin paljon, ettei
niitä riitä enää lapsillekaan. Armeijan johto on
ottanut komentoonsa teollisuuden, se on takavari-
koinut viljat pelloilta ja se on pakkoluovuttanut
rahat pankeista. Nälkiintynyt kansa kulkee re-
paleissa, kärsii, kärsii ja suree omaistensa hau-
doilla. — Ja tämä kaikki vain siksi, että muuta-
mat valtiomiehet ovat tunteneet turhamaisuut-
taan loukattavan ja huomanneet ahnaitten laskel-
miensa pettävän.
OTTO: Mene niiden luokse, jotka lähettivät
meidät sotaan. Mene kuninkaitten, kenraalien
ja valtaherrojen luo.
PAUL: Heille me emme mahda mitään, sillä
he eivät itse ole tappaneet ketään. Kansat saavat
itse kärsiä sokeudestaan. Miksi ne eivät valitse
parempia johtajia! Miksi ne alistuvat tappamaan
toisiaan yhden ja kahden käskystä? Miksi ne
eivät kuuntele meitä tuhansia ja uusia tuhansia,
jotka huudamme puuristiemme alta: ei koskaan
enää sotaa.
OTTO: Olet oikeassa, Paul Koster.
PAUL: Te jokainen tiedätte sen, mutta yksi-
kään teistä ei uskalla julistaa sitä, sillä pelkäätte,
että teitä sanottaisiin raukoiksi ja pelkureiksi ja
se loukkaisi teidän miehistä turhamaisuuttanne.
Näin vähäisestä syystä ette uskalla olla todellisia
sankareita. — Näkemiin.
OTTO: (Hämmästyneenä.) Aijotko vielä pa-
lata?
PAUL: Lukemattomina iltahetkinä tulen luok-
sesi. Kun hyväilet vaimoasi, niin minä ilmestyn
siihen kolmanneksi. Katsellessasi lapsiasi olen
äkkiä vierelläsi. Olen luonasi silloin, kun vähim-
män sitä odotat. Sinä riistit minulta elämisen
Horn ja siksi minulla on oikeus olla luonasi, kun
sinä itse nautit siitä.
OTTO: Sinä teet minut hulluksi. Minä pyy-
dän anteeksi sinulta. Minä rukoilen sinua jättä-
mään minut ainiaaksi. Armahda minua.
PAUL: Se on turhaa. — Siis näkemiin. (Menee.
Valot kuten ennen kohtausta. Tauko.)
VILHELM: Sanallakaan hän ei ollut väärässä.
OTTO: (On kävellyt kiihkeällä edes takaisin.)
Tätä olen peljännyt. Minä aavistin, että murhat-
tuani ensimmäisen ihmisen olen mennyttä. Miksi
ammuinkaan koskaan ensimmäistä laukausta.
VILHELM: Minä olen hukassa. Johannan oli-
sin vielä voinut saada ajatuksistani pois, mutta
nuo vainajat, jotka odottavat minua — — (niin-
kuin tapaus tulisi tahtomattaan hänen silmiensä
eteen.) keväällä viimeisen lumen aikana olin etu-
vartioasemassa. Vihollishaudasta lähtee neljä
miestä juoksemaan pois päin, ehkä he olivat läh-
dössä lomalle perheittensä luokse, minä asetuin
konekiväärini taakse ja hetken kulultturi makaa
hangella neljä veristä kasaa —
OTTO: Vilhelm. (Tarttuu hänen käteensä.)
Ehkä on vielä yksi keino pelastua.
VILHELM: Tuskinpa. Kaikki on myöhäistä
- myöhäistä.
OTTO: Ruvetkaamme niiden ystäviksi, jotka
lepäävät vaikeitten puuristien alla. Levittäkääm-
me heidän aatettaan ja herättäkäämme ihmisiä.
VILHELM: (Aikaisemman ajatuksensa vallas-
sa.) Kerran vihollinen juoksi piikkilanka-aitauk-
sensa välissä. Asetuin taas konekiväärini taakse.
Kivääri sinkosi hänen kädestään ja hänen pol-
vensa notkahtelivat, mutta hän ei kaatunut, vaan
jäi roikkumaan piikkilankaesteeseen. Luotisuih-
ku söi häneltä jalat, alaruumis putosi — oih.
(Tarttuu päähänsä. Lyhyt tauko.) Hän on voi-
nut olla vaikka kuinka hyvä ihminen. Hänellä
on voinut olla vaimo ja lapsia, hänelläkin ehkä
on ollut talo puutarhan keskellä ja hänkin olisi
elänyt niin mielellään
OTTO: Vilhelm. Paul Koster sanoi, että he
voivat olla ystäviämmekin. Ottakaamme heidän
tarjouksensa vastaan ja yhtykäämme heidän huu-
toonsa: ei koskaan enää sotaa.
VILHELM: Minua ei pelasta enää mikään.
OTTO: Älä menetä toivoasi vanha veikko. Käy
sankarin tavoin julistamaan totuutta. Silloin so-
vitat sen, mitä olet vainajille velkaa.
VILHELM: Minun voimani ovat niin mitättö-
mät. Vastassammchan on kokonainen järjes-
telmä.
OTTO: Mutta takanamme seisoo maailman
suurin armeija, se, joka lepää valkoisten puuris-
tien alla, ja minä olen rinnallasi. Mehän emme
ole peljänneet koskaan, emme silloinkaan, kun
eksyimme vihollisen selän taakse.
VILHELM: Nyt on vastassamme paljon taita-
vampi vihollinen. — Mutta minä yritän. (Teräs-
tyen.) Usko voittoon on puoli voittoa. Me läh-
demme heti, sillä en voi enää hetkeäkään pidät-
tää totuutta sisässäni. (Ottaa lakkinsa ja tekee
lähtöä.)
OTTO: Me seisomme rinnakkain emmekä
väisty tuumaakaan.
OPETTAJA: (Tulee touhuissaan.) Täällähän
löysin teidät, sinutkin Vilhelm. Perheenne on
osoittanut huonosti kiitollisuuttaan teille.
OTTO: Mistä hyvästä?
OPETTAJA: Siitä uhrista, jonka te olette kan-
taneet isänmaan alttarille.
OTTO: Mikä uhri sen on? Tiedättekö te täällä
siitä mitään?
VILHELM: Entä mikä on isänmaan alttari?
OPETTAJA: Mutta pojat; tehän olette seisseet
kunniankentillä sankareina.
OTTO: Pelkkiä korusanoja, sanoja eikä mi-
tään muuta. On rikos käyttää tuollaisia sanoja
siitä helvetistä, mitä sota on.
VILHELM: Emmekä sitäpaitsi ole seisseet,
vaan olemme kiroillen maanneet lokaisissa kuo-
pissa —
OTTO: Ja nuo kunnian kentät ovat tykkitulen
murskaamia kyliä, peltoja, kirkkoja, koteja, ne
ovat täynnä löyhkääviä ruumiskasoja, silvottuja
jäseniä ja rottien kalvamia luita. Siellä ei tun-
neta isänmaata, sillä siellä elää vain yksi aate:
ei koskaan enää sotaa. Me olemme olleet pelku-
reita, kun emme ole uskaltaneet tuoda tännekin
sitä aatetta, vaan olemme alistuneet.
OPETTAJA: (Hämmästyneenä.) Mitä te onnet-
tomat puhutte? Te häpäisette esi-isienne teot.
VILHELM: Vaiti sinä vanha papukaija, joka
loistat yhtä ja samaa. Eikö sinulla ole aivoja vai
etkö todella käsitä mitä sota on — vai pidätkö
velvollisuutenasi ylistää rikosta, murhaa.
OPETTAJA: (Yrittää vielä puolustautua.) Peri-
vihollinen uhkaa tuhota meidät. Pojat. Uskokaa
minua. Kokonainen viholliskansa vaanii meitä.
OTTO: Kansat eivät vihaa toisiaan, mutta tei-
dän järjestelmänne ei voi tulla toimeen ilman vi-
haa. Sitä kylvätte ja kynnätte te, jotka ette edes
unissannekaan ole käyneet etulinjoilla. Kansat
OPETTAJA: (Vihoissaan.) Te kurjat —
VILHELM: Vaiti. Me emme anna pilkata kär-
simyksiämme. Tiedä se.
OTTO: Missä Lea on?
MARIA: Hänet on vangittu.
OTTO: Vangittu?
voisivat lähestyä toisiaan koska tahansa ja lyödä
sovinnon kättä, mutta johtajat ja valtiomiehet ei-
vät uskalla antaa niiden tehdä sitä, sillä he pel-
käävät menettävän valtansa.
VILHELM: Ja rahamahti seisoo valtiomiesten
lakana, sillä kansojen ystävyys voisi sekoittaa
kortit; se voisi pienentää osinkoja, palkkioita ja
korkoja. Tässä on syy, miksi vihan lietsomiseen
riittää summattomat rahamäärät, kun taas sovin-
nonhierojille ei anneta risaista seteliäkään.
OPETTAJA: (Puhkeaa sygtöstulvaan.) Vihol-
linen on valloittanut teidät. Se on pannut suu-
hunne nuo katalat sanat. Minä uskon, että olen
oikeassa ja se riittää, kun isänmaa on kyseessä.
OTTO: Sinä siis uskot sokeasti, mitä sinulle
syötetään, mutta meille se ei riitä, sillä me olem-
me nähneet totuuden ja me paljastamme sen,
vaikka kuinka sitä pelkäisitte.
OPETTAJA: Ei sanaakaan enää tuollaista. Te
olette kavaltajia, te liikutte vihollisen asioilla —
MARIA: (Tulee masentuneena.) Kaikki on me-
netetty.
OPETTAJA: Varokaa itseänne petturit. (Me-
nee, mutta kukaan ei kiinnitä huomiotaan enää
hänen sanoihinsa.)
VILHELM: Mitä hän on tehnyt?
MARIA: Hän huusi torilla seisovalle ihmisjou-
kolle, että sota on rikos, se tekee meidän miehis-
tämme ja veljistämme murhaajia. — Enempää
hän ei ehtinyt sanoa, sillä santarmit raahasivat
hänet pois.




OTTO: Julistamaan totuutta; sitä, jota Leakin
aikoi julistaa.
MARIA: Silloin teidätkin vangitaan.
OTTO: Todennäköisesti, mutta tekisimme vää-
rin jättäessämme sanomatta sen, minkä tiedämme
oikeaksi.
VILHELM: Niin. Me emme voi valehdella
toisten mukana. Meidän an rikottava suurten sa-
nain lumous.
MARIA: (Innostuneena.) Pojat. Suutarivainaja
olisi sanonut teitä sankareiksi. Menkää, jos se on
vakaumuksenne, vaikka pahoin pelkäänkin, että
uhrauksenne voi jäädä turhaksi.
OTTO: Ei. Äänemme kaikuu santarmivanki-
lan muurien lävitsekin.
VILHELM: Ja jos kumpikin saamme yhdenkin
ihmisen mukaamme, niin olemme voittaneet.
OTTO: (On siirtynyt etualalle.) Oikein. (In-
noissaan julistaen, jolloin kaikki ikäänkuin va-
pautuvat.) Mahtavinkin koski on syntynyt pie-
KAIKKI: Ei koskaan enää sotaa.
LOPPU
Helsinki 1936. Kirjapaino-Oy. Sana
nistä ja vähäpätöisistä vesipisaroista. Me ke-
räämme kokoon noita pisaroita ja jo ehkä lap-
semme saavat sodan sijasta elämän kosken. Olen
jo kuulevinani sen pauhun.


